

她從島上來 島孤愛不孤

作者／張瓊齡

攝影／羅賓



芳芳(化名)沒有競爭對手。

她是班上同學公推模範生的不二人選。

成績好的人，未必都有好人緣；從入學時一個認識的人都沒有，到全班一致公認的模範生，到底，她怎麼做到收服人心呢？

芳芳想了一想，不疾不徐地說：「大概是我的反應總是慢半拍吧！同學們聽到笑話已笑翻，我常常晚他們兩秒才笑出來。」這樣的解釋，還是讓人沒頭緒，不過當芳芳媽媽出現時，明顯感覺到她們氣質很像，靜靜的、柔柔的、眨著大眼睛，略帶羞澀，聆聽時很專注，聽完話，總是頓一下才回答。

芳芳媽媽二十二年前結婚從越南來到台灣前，就已經習得美甲的好手藝，當時台灣的美甲師不普遍，她在生養了兩個女兒、操持家務、侍奉公婆之餘，還用這門手藝到府服務客戶，撐起家庭主要經濟，如今美甲師、美甲小舖隨處可見，當年可依靠的一技之長，現在競爭激烈。

芳芳一家三代是土生土長的社子島民。

這裡是臺北市的一座沙洲孤島，過去長

達五十年的禁建，成了臺北市士林區中較特殊的區域。島內的人要出去、島外的人要進來，都不方便；島上的孩子幾乎在這裡讀完小學、國中才出島，所以幾乎彼此都相識。當芳芳決定讀高職，選校的關鍵因素是——離社子島近的學校優先選——為減少寶貝女兒通勤之苦，才接受完癌症三期治療的爸爸風雨無阻地騎車接送，都還要將近五十分鐘。

芳芳進高職後選擇社團，只要是需要花錢的就敬謝不敏，倒不純然是為省錢，而是她興趣廣泛能靜能動，免費社團已經參加不完，何必一定得花錢呢？雖然當初著眼於習得一技之長選讀應用英文科，但問她將來升學科大的志願，她則說對於語言治療感興趣——這其實是一個助人的工作啊！

走出芳芳家三代同堂的老厝，突然湧現一段歌詞：「雖然沒有好花園，春蘭秋桂常飄香；雖然沒有大廳堂，冬天溫暖夏天涼。」若真的去問芳芳的同學們，芳芳好在哪裡？未必有人可以說得具體，但是，在這個略嫌擁擠、不豪華但充滿歷史感的空間裡，有種家人間緊密相連的情感在裡頭流動著，芳芳是在這樣穩定、可彼此信賴的家庭裡被疼惜成長的人，只要相處過就會有感。

