

從前我學著沉默 現在請聽我說

作者／張瓊齡

攝影／羅賓



我爸爸媽媽是來自菲律賓的新移民，不同於其他的新二代出生於台灣，我出生於菲律賓，在9歲時返臺定居，我是廣義的新移民，更是人們眼中標準的新二代。

記得當年剛要在台灣就讀小學時，幫我申請入學的阿姨與學校的老師在用我聽不懂的語言嚴肅的在商量著什麼，我睜大雙眼看著他們，渴望聽到些什麼。

這時，那位老師招了招手要我到辦公桌前，指著書上如一個個圖畫般的國字，「是要我唸唸看嗎？」我心想著。但我不會，於是我歪了歪頭傻笑地看著他，老師顯得不耐煩就轉過頭繼續跟那個阿姨說話，說得好激烈。最後，我的家人彷彿打官司打贏了般的快樂，阿姨轉過身拍拍我的肩膀，用菲律賓文跟我說：「你到時候可以來這間學校上課了！」但我又聽到父母在背後小小聲的聊著：「可是她要被降級到一年級了.....」

一雙雙水汪汪又好奇的眼睛看著剛走進教室的我，噁噁喳喳.....噁噁喳喳.....我聽不懂他們在說什麼，是在討論關於我的事

嗎？是壞的？還是好的呢？當他們聊天望著我的方向看時，我心中總是有說不出口的不安。好幾個月，我都只能用比手畫腳與他們對話。我無法融入同學的聊天跟相處，我漸漸的在沉默中學會看他們的各種肢體語言，像是當那位臉頰紅紅的女生到黑板前面時，只要一有人講話，她就會一直圍著那個人的號碼畫圈圈，我曾經被畫了好幾圈呢，又或者當他們指著一個物體真誠的看著我唸一個詞，就是在教我說中文。

在國小的時段，我早已比許多同學成熟許多，不單單因為被降級，而是許多事情都需要我親自處理與面對，自己的成績、許多要填好的資料、自己的情緒等.....每當聽到同學說「我媽昨天自己幫我檢查好書包，也都幫我填好那些資料了。」而我卻還要花上一大倍的力氣請爸爸、媽媽跟我配合一起完成那些單子，我總是超級羨慕他們，通常那些單子都會填好久，沒填好就只能自己負責，也不會有人幫我檢查書包，他們更是不太了解學校有哪些活動跟我在學校的狀況。父母也都忙著工作，別人家的小朋友都有人陪他們出去玩，吃飯就幫他們付錢，身上也都不用背著什麼重包包。

我記得，有次我就是忍著淚看著他們的父母對他們的溫柔和關心，我卻要自己分配好我自己的零用錢，然後還要靠著他們才能有機會出去玩。漸漸地，我與父母產生了一種疏遠。

升上國中後，我早已習慣自己面對許多事情，說中文也變得流利許多，甚至同學也看不出來我是新住民，直到英文成績出

來，同學才會紛紛來問「為什麼妳英文這麼好？」這時，我才會畏畏縮縮又害羞的說「因為我是從別的國家來的啊。」我慢慢發現其實我的英文是個很好的優勢。在這個階段，我微微的發現其實我是哪一國人是小事，重要的是、周遭的人看重的是我的品格，同學對我的那種異樣眼神已漸漸消失，也不會再如看到一隻罕見的動物而對我議論紛紛，他們把我當成自己的人一樣，讓我有歸屬的感覺。不過對於我是哪一國人，我總是說不出口，因為在課程上提到各種國際問題時，總是會提到菲律賓，我自己也知道我的國家也有許多不好的地方，我每次被問時，都希望可以說我是日本或韓國人呢。

轉眼之間，我就考完人生中的第一次大考-「會考」，我升上高中了。走在學校的走廊或前往搭公車回家的地方時，都會看到不同膚色的人，有的頭髮好捲，有的五官輪廓非常精緻，有的是金髮帥哥，我感到非常震嘆，我們的校園彷彿一個小小的地球村，什麼人都有。開學幾個月後我也發現我們班包含我就有五個來自不同國家的學生呢！

大家竟然是如此包容我們，從他們的眼睛中找不到一絲嫌棄以及異樣的眼光。除此之外，當他們得知我是新移民子女時，還會雙眼發光的看著我，透露出一副非常羨慕的神情，讓我覺得不可思議。現在我也覺得要更努力的培養好我的英文能力，好讓我能從我國家得來的優勢也能發揮到極點。

我拿到的各種單子依然需要自己處理、請假依然只能自己請、學校日的內容依然只能自己聽跟注意。其他的新移民子女們，不知道你是不是跟我一樣，從一開始就對自己的處境感到無奈跟挫折？甚至整個環境看起來都在排斥你？你是否也有跟我許多類似的經驗？還是其實你覺得還好？跟父母的關係也不錯，但不管怎麼樣，我現在已經從我們這些新移民子女身上看到一道曙光了，我相



信每個新移民都能從自己的國家帶出一個屬於自己的優勢以及特色，而我們要非常努力的把它們培養以及發揮出來。

你有沒有想過，當別人得知你是新移民子女時，你喜歡被哪一種方式對待，是大家看到你對你感到很稀奇呢？還是大家都對你特別的尊重？還是你希望大家能忽略你是一個新移民，把你當成自己的人看待呢？

最後我要說的是-「請不要如同我一樣對自己的母國或是父母的母國感到羞恥」，這是我尚待進步的。

有一次學校大集合，演講的人就問說：「這裡有沒有誰是越南人？」我們班那一位媽媽來自越南的男同學就拼命的大吼「我！我是！！」害我都對自己的行為感到羞恥了，人家能以自己的原生背景這麼為傲，為什麼我總是要躲躲藏藏的呢？你會對於你的母國或是父母的母國有羞恥的感覺嗎？請不要如此，希望我們都能自豪的跟別人說我們來自何方，以自己的新移民、新二代身份為榮。